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Dans [’épaisseur de la chair est le magnifique hommage d’un fils a son pére, un roman
passionnant, brillant, parfois drdle, qui interroge I’Histoire autant que la fiction, dans un jeu de
miroir et de mémoire.

C’est un texte qui fraye avec I’histoire familiale et I’Histoire de 1’Algérie francaise, un texte qui
souléve un pan du mystére de I’identité pied-noir, terme qui désigne les Frangais d’origine
européeenne installés en Algérie francaise depuis 1930 jusqu’a I’indépendance de juillet 1962.

Ces allers et retours entre le temps du fils, Thomas, et le temps du pere, Manuel Cortes, fils de Juan
et petit-fils de Francisco, Espagnol émigré a Sidi-Bel-Abbes, devenu chirurgien puis médecin,
prennent place alors que le pere est agé de 93 ans au moment de 1’écriture et non loin du seuil de la
mort.

L’injonction d’écrire vient sans doute un jour de cette sentence énoncée par le pere, Manuel : « 7oi,
de toute facon, tu n’as jamais été un vrai pied-noir ! », quand le fils, Thomas, le questionne avec
trop d’insistance sur la guerre d’Algérie et fait des commentaires jugés partiaux. Le jeune homme
prend cette phrase en plein visage, comme une insulte. Le droit du sol entre tantdt en collusion,
tantot en collision avec le droit du sang, comme toujours dans les destinées d’expatriation. Car
I’histoire des pieds-noirs, c’est aussi celle de la guerre d’Algérie, ou les Francais d’Algérie se
trouvent confrontés a la contrainte de défendre la métropole contre le peuple dont ils partagent la
vie, amis, voisins, collegues.

C’est ensuite I’horrible moment du départ précipité en France métropolitaine, en méme temps que
les derniéres familles chassées de la terre algérienne ou elles vivaient depuis plusieurs générations.
Car I’histoire des pieds-noirs, ¢’est aussi celle d’un rapatriement forcé, d’un arrachement a la terre
algérienne et a la vie d’avant, construite et heureuse.

Revenus en France, dans le Var, I’auteur et son pere s’adonnent a la péche non loin de la rade de
Toulon. La connivence est présente entre les deux hommes, tandis qu’un perroquet nommé



Heidegger, sorte de conscience ou d’alter ego ironique, donne la réplique a Thomas.

A la fin du livre se trouve la réponse au reproche initial du pére au fils, qui exprime la prise de
position réfléchie de la premicre génération de pieds-noirs revenue en France :

« Si étre pied-noir consiste a faire partie du million de petites gens que le non-respect des accord
d’Evian a humiliées, spolié¢es, chassées de leur terre natale, et qui portent en eux ce déchirement
irrémédiable, alors je suis, de fait, un de ceux-la.

Si étre un “vrai” pied-noir consiste a déplorer que la France ne soit pas allée jusqu’au bout de son
“ceuvre civilisatrice”, a admettre la colonisation comme un péché véniel dont on pourrait
s affranchir au vu des améliorations introduites en Algérie, alors mon pere a raison, je
n’appartiens pas a cette catégorie ».

L’expatriation, vécue comme une richesse, mais aussi comme un déchirement et un déracinement,
offre, comme toujours, un terrain fertile a la réflexion sur 1’identité¢ humaine et le sens que ’on
donne a sa vie.
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A propos de l'écrivain

Jean-Marie Blas de Roblés

Ecrivain mais également archéologue, Jean-Marie Blas de Roblés est ’auteur de plusieurs recueils
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